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Chapitrel

— Pousse-toi un peu ! Je ne vois rien !

Un frémissement parcourut les buissons.

— Ben mon vieux, t’avais qu'a arriver le premier ! rétorqua une
voix aux inflexions étranges.

Passant des aigus aux graves sans transition, elle présentait toutes
les caractéristiques d’un organe vocal en train de muer.

Les branches s’agitérent encore une fois, et un deuxieme visage,
illuminé par deux yeux bleus et une chevelure blonde, apparut entre les
feuillages.

— Cayest!Jelavois ! Mince alors, elle a déja dépassé la ferme des
Jouve ! Aujourd’hui, la Galoche est drolement a 'heure, dis donc'!

Comme pour saluer cette remarque admirative, le sifflet de la
locomotive a vapeur retentit deux fois.

— Eh oui, mon Pierrot, tout le monde n’est pas aussi lent que toi !

— Oh ¢a va, Dédé ! Si tu cours plus vite, c’est juste parce que tu as
deux ans de plus que moi. Mais un jour, tu verras, je te battrai...

Indifférent a leurs chamailleries, le train continuait son petit
bonhomme de chemin et s’apprétait & entrer en gare du Chambon-
sur-Lignon.

Tout a son observation, André ne releva pas la remarque de son
petit frére. Ses cheveux chitains et ses yeux noirs auraient pu le faire
paraitre terne auprés de son lumineux cadet, mais intensité de son
regard et 'énergie dégagée par son visage interdisaient une telle pensée.
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Capitolul |

— Da-te putin mai incolo! Nu vad nimic!

Un freamat strabétu tufisurile.

— N-aveai decét sd ajungi primul, batrane! i-o intoarse o voce
cu inflexiuni ciudate.

Facand trecerea de la ascutite la grave fara nicio tranzitie, avea
toate caracteristicile unui organ vocal in plina transformare.

Crengile se miscara din nou si dintre frunze apéaru un al doilea
chip, luminat de o pereche de ochi albastri si un ciuf blond.

— Gata! O vad! Mai si fie, a trecut deja de ferma lui Jouve! Ce
sd vezi, azi La Galoche e ciudat de punctuala!

Ca pentru a saluta aceastd remarca admirativa, locomotiva cu
aburi guiera de doua ori.

— Ei da, Pierrot, nu toatd lumea e asa de inceati ca tine!

— Las-o baltd, Dédé! Alergi mai repede numai pentru ca esti
cu doi ani mai mare decit mine. Dar ai sa vezi tu, intr-o buna zi te
bat eu de...

Indiferent la cioroviielile lor, trenul isi vedea de drum si
tocmai se pregatea sa intre in gara din Chambon-sur-Lignon.

Concentrat la postul lui de observatie, André nu lud in seamid
remarca fratelui sdu mai mic. Pirul castaniu si ochii negri l-ar fi
putut face si para sters pe langa fratele lui cel blond, dar intensitatea
privirii §i energia care i se putea citi pe chip interziceau un astfel
de gand.
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Alors _gue le sifflet déchirait de nouveau le calme de la campagne
et que les roues métalliques de la locomotive ralentissaient en gringant,
André lanca :

— Alors, tu paries quoi ? Les départements ?

Bien qu’étant le plus jeune, Pierrot possédait une mémoire
d’éléphant qui lui permettait de retenir sans difficulté toute la liste des
départements de France ainsi que les numéros correspondants. Avec le
contrdle de géographie prévu la semaine suivante, c’était un atout non
négligeable.

Pour obtenir le méme résultat, André devait passer des heures a
étudier. Et il avait horreur de ¢a. Pourquoi donc ne pas essayer de profiter,
lui aussi, des facultés de son jeune frére ?

— Tes pas fou, non ? T’as déja oublié les coups de regle du
pére Renard quand il a découvert que tu copiais sur moi les dates de la
Révolution frangaise ?

— Si tu Uétais pas transformé en statue de sel quand il t'a regardé,
on se serait jamais fait prendre !

Comme il pronongait ces paroles, André vit que le train s’était enfin
immobilisé. Tant pis pour les départements. Pierrot était trop trouillard.
Sans laisser a son frére le temps de protester, il haussa les épaules, agace,
et fit une nouvelle proposition :

— Celui qui perd porte la gibeciére de I'autre pendant deux jours.

— Ca marche pour moi, répondit Pierrot précipitamment, soulagé
qu André ait laissé tomber son idée premiere.

Les voyageurs n’allaient plus tarder a descendre. 1l fallait faire vite.

— Alors, tu dis qu’il y en aura combien ? souffla André.

— Cing.

— Pftf ! Moi, je dis huit.

Les yeux fixés sur la bande de graviers qui servait de quai a la gare,
ils commencérent a compter a voix haute :

— Un, deux, trois, quatre...

— Ah non, c’est Jeannot. Lui, il compte pas, il revient juste de chez
sa tante de Saint-Etienne !

Voyant un autre gargon descendre du train, Pierrot reprit :

— Cette fois, ¢a fait quatre.

L)

Suieratul locomotivei sfasie inca o data calmul peisajului rural
si rotile metalice ale trenului incepura si incetineasca, scartaind.

— Hai sa vedem, pe ce pariezi? zise André precipitat. Pe
departamente?

Cu toate ci era cel mai mic dintre ei doi, Pierrot avea o
memorie de elefant, care ii permitea si tina minte fara dificultate
toate departamentele Frantei, aldturi de numerele corespunzatoare.
Cum peste o sdptdimand i astepta o lucrare de control la geografie,
era un atu deloc neglijabil.

Pentru a obtine acelasi rezultat, André trebuia s invete ceasuri
de-a randul. Si avea oroare de buchiseald. Asa cd de ce s nu incerce
sé profite si el de capacititile fratelui mai mic?

— Esti nebun? Ai uitat ce rigle am incasat de la taica Renard
cand te-a prins copiind de la mine datele Revolutiei Franceze?

— Dacd nu te-ai fi preschimbat in stalp de sare cand s-a uitat
la tine, nu ne-ar fi prins niciodata!

Tocmai cind rostea aceste cuvinte, André observi ci in sfarsit
trenul se oprise. Cu atat mai rau pentru departamentele alea. Oricum
Pierrot era prea fricos. Fard a-i da timp fratelui sdu sd protesteze,
ridicd din umeri agasat si faicu o noua propunere:

— Cine pierde cara ghiozdanul celuilalt timp de doua zile.

— Imi convine, zise Pierrot dintr-o suflare, usurat ca André a
renuntat la prima idee.

In curand, cilatorii aveau si inceapa si coboare. Trebuiau si
se miste repede.

— Haij, repede, zi, cati o sa fie? sopti André.

— Cinci.

— Pfff! Eu zic opt.

Cu ochii lipiti de cararea de pietris care slujea drept peron,
incepuré sd numere cu voce tare:

— Unu, doi, trei, patru...

— A, nu, ala-i Jeannot. El nu se pune, doar se intoarce de la
mitusa lui din Saint-Etienne!

Viézand un alt baiat care cobora din tren, Pierrot relua:

— Cu el sunt patru. '
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Sans lui préterattention, André poursuivit lentement :

— ... Cing, six, sept...

— Non ! Ca fait six, je te dis ! Et puis de toute fagon, tu vois bien
que c’est fini, le controleur referme les portes.

Alors que le pari semblait étre définitivement perdu pour I'un et
pour l'autre, une retardataire jaillit soudain de la derniére voiture. Méme
de 1 oti ils se trouvaient, sa chevelure rousse paraissait de 'or en fusion.

— Ah ben elle, ¢a doit étre une cousine aux Argaud, ricana Pierrot
en faisant allusion 2 la famille de rouquins qui fréquentaient la méme
école qu'eux.

Un instant silencieux, le regard rivé sur elle, André répondit d'une
voix qui avait brutalement plongé dans les graves :

— Imbécile, eux, ils sont poil de carotte. Elle, c’est comme un feu
de la Saint-Jean.

Devant le regard ahuri de son frére, André se ressaisit d’un coup.
Les déclarations poétiques, cela ne lui ressemblait guére. Qu'est-ce qui lui
avait pris de dire une chose pareille ? Et devant Pierrot en plus !

Aussitot, il se redressa et, sur un ton autoritaire, il enchaina tres

vite :
— ... Etde huit ! J'ai gagné !
Lancant sa gibeciére aux pieds de son frére, il s’éloigna en courant.
Instantanément, Pierrot oublia la fille et hurla :
— Jeannot, y compte pas !
— On avait dit « tous les enfants », répliqua André par-dessus son
épaule.

— Oui, mais ¢a voulait dire les nouveaux, ceux qu'on connait pas...

Donnant un coup de pied dans le sac de son frére, Pierrot se mit a
brailler :

— T’es qu’un sale tricheur ! Ta gibeciére, je la porterai pas.

Et, la laissant sur place, il partit a la poursuite de son ainé.

Ce dernier s’était déja arrété et le regardait venir vers lui en souriant.
A vrai dire, il se fichait pas mal du pari. Il avait surtout voulu faire oublier
a Pierrot sa réaction étrange. Et ¢a avait marché.

— Te fache pas, on va dire que c’est match nul, le rassura-t-il quand
son frére arriva a sa hauteur.
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Fara a-i da atentie, André continui lent:

— ...Cindi, sase, sapte...

— Nu! Sunt sase, asculta la mine! Si oricum, vezi si tu ¢i s-a
(¢rminat, controlorul inchide usile.

Exact cand pariul parea definitiv pierdut si de unul, si de
celalalt, o pasagerd intarziatd tasni dintr-odatd din ultimul vagon.
Chiar si de la distanta ]a care se aflau, parul ei rosu parea un suvoi
de aur topit.

— Asta trebuie sd fie o verisoara a fratilor Argaud, spuse
Picrrot cu un rénjet, referindu-se la familia de roscati care mergea la
aceeasi scoald cu el

Dupi o clipa de ticere, cu ochii atintiti asupra fetei, André
rispunse cu o voce care devenise brusc gravi:

— Tontule, dia-s rogcati ca morcovul. Ea e ca un foc de Sfantul
loan.

In fata privirii nedumerite a fratelui siu, André isi lua seama
repede. Nu-i statea in fire si faci declaratii poetice. Ce-l apucase sa
zica una ca asta? Si inca in fata lui Pierrot!

Se ridicd imediat si, pe un ton autoritar, turui in mare viteza:

— ...Siopt! Am castigat!

Aruncandu-si ghiozdanul la picioarele fratelui sdu, se depirta
in goana.

Pierrot uitd imediat de fatd i striga:

— Jeannot nu se pune!

— Am stabilit ,,toti copiii®, ii arunci André peste umar.

— Da, dar asta inseamn3 dia noi, pe care nu-i cunoastem...

Déand cu piciorul in ghiozdanul fratelui siu, Pierrot incepu
sa strige:

— Esti un trigor! N-am de gind si-ti car ghiozdanul.

$1, lasdndu-1 pe jos, alerga dupa fratele sdu mai mare.

Acesta din urma se oprise deja si, zimbind, se uita la cel mic
cum vine spre el. De fapt, nici nu-i prea piasa de pariu. Voise si-1 faca
pe Pierrot sd uite de reactia lui ciudata. Si reusise.

— Nu fi suparat, hai sd spunem ci e remiz4, isi linisti el fratele
cand acesta ajunse in dreptul lui.
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Il lui donna une bourrade affectueuse, puis il courut chercher sa
gibeciere. Il en profita pour jeter un coup d’ceil  travers les branches. Les
abords de la gare étaient maintenant déserts.

En rejoignant son frére, André repensa a la fille. Descendue apres
les autres, elle s’était retrouvée seule a co6té du train qui repartait, avec
pour tout bagage un petit sac noir qu’elle tenait a deux mains.

1l se demandait ce qu’elle avait bien pu faire apres leur départ, et
puis il s'exaspéra de se poser autant de questions. Les autres s'étaient
toujours bien débrouillés. Il en serait de méme pour elle.

Non, il ne s’était jamais inquiété auparavant pour tous ces gens que
la Galoche déversait régulierement sur les rives du Chambon. Il secoua la
téte et déclara :

— On ferait mieux de se dépécher. Papa doit déja nous attendre.

li dddu o palma afectuoasi pe spate si fugi si-si ia ghiozdanul.
Profitd de ocazie ca si mai arunce o privire printre crengi. Impreju-
rimile garii erau acum pustii.

Prinzandu-1 din urma pe fratele siu, André se gandi din nou
la fatd. Coborase dupid toti ceilalti si se pomenise singura lang3 trenul
care tocmai se punea in miscare, cu un sac negru, mic, pe care-1 tinea
cu amandoua mainile.

Se intrebd ce-o fi facut dupa plecarea lor, apoi se enerva ci isi
pune atdtea intrebdri. Ceilalti s-au descurcat de fiecare data. La fel va
lace si ea.

Nu, pana atunci nu-si ficuse niciodata griji pentru oamenii
pe care La Galoche ii virsa cu regularitate pe malurile apelor din
Chambon. Scutura din cap si rosti:

— Am face bine sd ne grabim. Probabil ci tata ne asteapta deja.



Chapitre Il

Lorsqu'ils arrivérent enfin & La Suchere, ils étaient franchement
en retard. Le soleil de ce mois d’avril 1942 était bas dans le ciel, et la
nuit ne tarderait plus 4 tomber. André se mordit les levres. Ils allaient
certainement payer cher leur expédition au Chambon.

— Flate ! laissa-t-il échapper.

Un meuglement provenant de I'étable leur apprit alors que les
vaches y étaient déja.

— Et reflate ! gémit Pierrot. Quelqu'un a da les rentrer a notre
place ! Pourvu que ce ne soit pas le pere !

André regarda son frére et vit qu'il affichait un sourire crispé. Si
Pierrot craignait les corrections de M. Renard, il redoutait encore bien
davantage celles du pere.

Peu pressés d’avoir 4 rendre des comptes, ils ralentirent le pas en
pénétrant dans la cour. Ils découvrirent alors la facade de la ferme et
g’arrétérent net, frappés par un détail insolite.

— Dis, t'as vu les volets ?

— Oui, c’est bizarre, ils sont déja tous fermés.

— D’habitude, renchérit André, Jeannine les laisse ouverts le plus
longtemps possible.

— Quais, c’est pas son genre de tourner I'interrupteur avant que ce
ne soit absolument nécessaire !

Intrigués et inquiets, les deux gargons s’approchérent lentement du
batiment et vinrent coller I'oreille au panneau de bois.

20

Capitolul Il

Céand ajunserd in sfarsit in La Suchére, intarziaserd deja
binisor. Soarele acelui aprilie 1942 era la asfintit, peste pufind vreme
avea si se lase noaptea. André isi musca buzele. Aveau sa plateascd
scump excursia lor la Chambon.

— La naiba! ii scapa.

Mugetul care razbatea dinspre staul ii vesti cd vacile erau deja
acolo.

— Chiar calanaiba! gemu Pierrot. Se pare cd le-a adus altcineva
in locul nostru! Numai sa nu fi fost tata!

André se uita la fratele lui si il vdzu zdmbind crispat. Daca
Pierrot se temea de pedepsele domnului Renard, de ale tatei ii era
mult, mult mai teama.

Cum nu erau prea dornici sd dea socoteald, incetinird putin
pasul cind intrard in curte. Ochii le picard pe fatada fermei si
rdmasera pe loc, frapati de un detaliu insolit.

— Ia zi, ai vizut obloanele?

— Da, e ciudat, toate sunt inchise.

— De obicei, addugd André, Jeannine le lasd deschise cAt mai
mult cu putintd.

— Mda, nu e stilul ei sd aprinda lumina daci nu e absolut
necesar!

Intrigati si ingrijorati, cei doi bdieti se apropiara incet de
cladire i isi lipira urechile de tabliile de lemn ale obloanelor.
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